您现在阅读的是
老书摊文学www.laoshutan.com提供的《冷泉》 17、·(第1/2页)
清明那天，我起早到街市上买了一篮白菊花，用旧报纸包好，经过弄堂口的超市时，又买了一瓶高粱酒。
回到家，阮淑梅在厨房备菜，蒸汽模糊了她靠在灶边的侧影。
这套流程我们闭着眼睛都能完成——沉默地准备，沉默地出门，在坟前沉默地站一会儿，再沉默地回家。
外头的天阴得像一块没好的淤青，阮淑梅看了眼塑料袋里的东西，声音冷下来，“你爸不爱喝这个牌子的酒。”
“超市卖完了。”
“你不会跑远一点买吗？”
我的话就这么直直地从喉咙里滚出来：“他什么酒都喝，喝完连自己是谁都不知道，是什么酒有区别吗？”
阮淑梅终于肯认真看我。
这眼神我见过太多次。在舒志刚喝醉酒摔东西的夜晚，在她捂着淤青的嘴角让我不要声张的清晨，在她数着薄薄几张钞票计算生计的黄昏。
那是对生活的怨恨。
“你不是一直觉得自己当年做得很对吗？你要报警抓你爸，你要救这个家……结果呢？”
阮淑梅的每一个字都像裹着锈的钉子，扎在我千疮百孔的心里。
“是，你是人民警察，你最正义……你害得这个家变成这样，害我活在痛苦里，这也叫正义吗？”
我以为，时间至少能冲淡一些东西。原来没有。往昔的夙怨只是沉在了水底，被生活的泥沙掩盖，只要稍稍搅动就会重新翻涌，变得更加腥臭刺鼻。
我看着五斗柜上的那张全家福，泛黄的相纸上原本有四个人，但不知从何时起，家里的男人消失了，只剩我和阮淑梅两个人，在这个屋檐下相互憎恨地活着。
一切的悲剧，都源自少女卑微的期盼。
我从不敢完整地记起那些夜晚。它们在记忆里碎着，像那满地的酒瓶渣子，只有支离的残影：青色的玻璃迸溅到墙角，拳头落在皮肉上的闷响，还有女人压低嗓子、断断续续的哭泣和哀求。
而记忆里的少女只敢懦弱地躲在门后，看着妈妈蜷缩在墙角，默默承受身体和精神的暴力。她没有勇气推开门，她害怕门一开，那些拳头就会落到自己身上。她只敢在心里立誓，她要变得勇敢，要保护妈妈。
只是，少女未曾想过的是，妈妈并不想被拯救。一直以来，都是少女自作主张、一厢情愿地想要改变妈妈的命运，最后酿成恶果。
于是，妈妈失去了爸爸，姐姐失去了弟弟。这个家因为她的「拯救」而彻底破碎。
我一直不肯叫那个施暴的男人“爸爸”，我选择了用自己的方式保护妈妈，哪怕她恨我，我始终认为我没有做错。我只是愚蠢地相信自己拥有改变命运的能力。
我把整篮的菊花扔在地上，不记得是第几百次，还是几千次，眼眶再度湿透。
“你年年去看他，难道想他活过来再把你打死吗？”
一记耳光落在我的脸上，阮淑梅的手还扬在半空，颤抖着，“我最后悔的事情，就是当初把你生下来！我们家变成这样都是你害的……你有什么资格哭？你不是要跳江吗？你去跳啊！不要在这里哭哭啼啼。”
也许是这些年，我在这个家里所承受的暴力比这还要重百倍千倍，此刻我竟感觉不到痛了。
我以为即便是恨，也应该淡了。我一直在等她不恨我的那一天。
这一巴掌，让我清醒，“妈，如果我这次走了，就真的不会回来了。舒雨不会回来，我也不会。”
离开家时，我和自己说，我不会再为这个家掉一滴眼泪。
这个世界这么大，我不信我逃不出这条小巷。
我拖着行李箱一直走，像刚获释的囚犯，没有了镣铐，同样也没有了方向。原来这就是自由所必须承受的代价。
走到路口，我看见程木从一辆黑色轿车上下来。那辆车很高档，和他的西装、他的过去一样，跟这条破败的巷子格格不入。
他的目光落在我的脸上，那里还留着新鲜的掌痕，也许还有来不及拭净的泪痕。
过去和现在，终于完成了角色互换。
“我……现在给一个老板当司机，这车是他的，今天正好休息。”程木和我解释。
但我知道，不止今天，他偷偷来过很多次，上次的药也是他买的。这条巷子太老，很久没有新住客，往来的每一辆车我都记得。
我想，他大概听见了楼上的争吵声，否则他是不会下车的，和过去这一个月一样，他只会静静地坐在车里看我重复着了无生趣的日子。
我带着行李坐上车，报了一个地址。尽管我们之间的约定早已作废。
程木什么也没问，只顾专心开车。
车子一路往南开，高楼渐退，柏油路变成了水泥路，又变成了坑坑洼洼的石子路。
四十分钟后，车子停在一座山脚下。这里原是附近村落的老坟山，后来城区扩建村子搬迁，年轻人都进了城，没人再来添土烧纸。荒草一年年疯长，淹没了那些矮趴趴的坟包。
每年清明，我都像今天这样，拎着瓶最便宜的高粱酒，在漫山遍野的荒冢间以沉默忏悔。
程木就立在我身后，我转过头，指向远处，对他说：“你看，我爸坟头的视野挺好的。”
只有在今天，我才肯喊他一声「爸爸」。
山头正对着一片梯田，风吹起来，像一叠叠浅绿的信笺，远处还有零星的野樱，开得疏疏朗朗。云很低，慢慢从山的这边移到那边。他躺在这里，比苟活在那条阴暗的小弄堂好多了。至少每天能晒到太阳，听见虫鸣和鸟叫。
过了一会儿，我听见他低低地嗯了一声。今天是清明，不知道他是否也想起了自己的父亲。
“小时候，我爸总是打我妈，甚至有一次，他喝红了眼，冲到厨房去拿菜刀。我很害怕，就把枕头和被子搬到厨房，在厨房睡觉。只有睡在那里我才能安心，才不必整晚担心他会去拿刀……我从不知道监狱是什么样子的，但我想把他送进监狱，这样就不会没有人打我们了。我记得那天是小年夜，外面下着雪，他喝了数不清多少酒，又要进厨房拿刀，我就打电话报警，他慌不择路要跳窗逃跑，结果摔死在了巷子里。我原以为我终于可以解脱了，我们都可以解脱了，但我没想到她还是恨我，一开始恨我是个女儿，后来恨我毁了这个家……”
我摘掉坟头的枯草，告诉他，“我像男孩一样长大，当警察，都是为了有一天，能够保护妈妈。”
那时的我太年轻，阅历资浅，根本没有想过，人各有命，无论再亲的血缘，我也始终不是她，我无法看到她眼中的世界，无法和她同喜同悲。
她的丈夫死了，儿子离家出走，她成了一个更加可怜可悲的寡妇。她的痛苦从没有结束，相反，她的痛苦因我而开始。
选择告诉他这段黑暗的过往，是因为从今天开始，我自由了，和他一样，我也是没有家的人了。
只不过，他是从高处跌落凡尘，变成了一个普通人。
而我，是耗尽全力只为了成为一个普通人。
山上风很大，
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）【请收藏老书摊文学 laoshutan.com 努力为你分享更多好看的小说】