您现在阅读的是
老书摊文学www.laoshutan.com提供的《冷泉》 17、·(第2/2页)
天空布满了铅灰色的云。
一阵风从坡底卷上来，连同他的话，一并送到我耳边。
他说：“你保护她，我保护你。”
我等这句话等了很久，久到日子过去，坟头荒草丛生。
他是个迟到的人。但我不怪他，我想他不是故意的，他只是不知道我在受苦。
迟到，总比缺席好。
我站起来，下定决心，“我们走吧。”
尽管我并不知道自己要去哪。
他问：“你离开家，打算住哪儿？”
“我想先把行李放到值班室。”
我打算先在值班室挨几天，再抽空去看看出租房。
回城区的路上，跨过凛江大桥，我看着沿桥的劝生标语，想起舒志刚去世的那一年，每次路过这座桥，我的腿都像灌了铅一样沉。
我知道桥下的江水很深，深到让我觉得只要纵身一跃，那些无法偿还的债就都可以两清了。
程木把车停在了一栋居民楼前。那楼房不新，是砖混结构，外墙的涂料剥落了大半，露出底下灰扑扑的水泥，楼里应该没住几户人了。
“我之前的物业都被法院查封了。这套房子是出狱之后租的，有一间屋空着。”
他熄了火，手还搭在方向盘上，似有些犹豫，话也悬在那里。
“你先住着，等哪天要回家……”
我用肯定的语气告诉他，“我不会回家了。”
楼道里很暗，感应灯也坏了，他拎着行李走在前面，就像在冷泉时那样，没有回头也没有说话。
脚步在四楼停下，钥匙插进锁孔，咔哒一声，他伸手摸开灯，昏黄的光填满了空间。
客厅里什么都没有。没有沙发，没有茶几，也没有电视，只有一整面墙的书架和两把椅子。
他把钥匙放在玄关柜上，人站在门口，身子却没有动作。
他看着我的眼睛，没有催促，也没有解释。只是站着，像一盏刚刚亮起、还来不及照亮什么的灯。
“你先休息，我去买点东西。”
程木走后，我独自在屋子里转了转。
他买了很多很多书，有些是新的，有些是二手读物，整整齐齐地码在书架上。冷泉留下的习惯并没有离开，他还在看书。
灶台和客厅一样干干净净，看不出有开过火的痕迹。两间卧室的房门正对着，我不确定哪间是空屋，哪间是他的，于是随机推开了一扇门。
他的房间布置得很简单，甚至可以称得上简陋，没什么家具置物，只有孤零零的一张床。那张床并不是靠墙放的，而是放在卧室的正中央，四面空荡，像一座孤岛。
就像儿时我在厨房睡的那张铺盖，没有依靠也没有退路，是为了保持警觉，所以不允许自己睡沉。
我把行李搬到另一个房间，简单梳洗休整后，回到客厅，从书架上拿起一本繁体的顾城诗集。
我翻开书，折起的内页这样写：
你不願意種花。你說：我不願看見它一點點凋落。
是的。為了避免結束，你避免了一切開始。
【请收藏老书摊文学 laoshutan.com 努力为你分享更多好看的小说】