您现在阅读的是
老书摊文学www.laoshutan.com提供的《我用银针葬了神仙》 6、第六章 断生(第5/7页)
，意识会产生一种……"他似乎在斟酌用词，"……阻力。一种拒绝死亡的意志力。你杀人杀多了就会发现——有些人死得特别快，有些人死得特别慢。死得慢的那些人，往往有特别强的执念。未完成的心愿、放不下的仇恨、忘不掉的人。这些东西会让他们的身体比其他人多撑几秒甚至几分钟。"
王尧想起了昂山貌。那个脸上有刀疤的男人，在缺盆穴被刺之后，挣扎了四分十三秒。
四分十三秒。
在昂山貌临死前的那四分多钟里，他的意识在想什么？
他不知道。他永远不会知道。
但他记住了那四分十三秒。
蛇阶段持续了一个月。
一个月里，王尧在竹叶青、眼镜蛇、蟒蛇身上反复练习。他的手越来越稳。从一开始的二十三秒到后来缩短到十五秒以内。他可以闭着眼睛仅凭蛇身体的触感来判断针尖的位置——蛇的鳞片下面有一层薄薄的结缔组织，再往下是肌肉层，再深处是体腔壁。每一层的触感都不同，他能精确地分辨出自己到了哪一层。
他甚至发展出了一种独特的技术——"听针"。
所谓"听针"，不是真的用耳朵去听，而是通过指尖感受针体的震动频率来判断针尖周围组织的状态。不同组织的密度和弹性不同，针体在其中传导的震动频率也不同。肌肉组织的震动频率低而沉稳，脂肪组织的频率高而松散，血管壁的频率则有明显的搏动节律。
"听针"的最高境界——老头说他年轻时能做到——是在针刺入人体后，通过针体的震动，"听"到针尖周围两厘米范围内的所有组织结构。包括器官、血管、神经的位置和状态。
"就像蝙蝠用超声波定位一样。"老头说。
"更像超声引导下穿刺。"王尧纠正道。
老头笑了。这是他第一次看到老头笑——嘴角扯了一下，露出一口黄黑参差的牙齿。
"你们医学生就是无趣。什么都要套进教科书里。"
但王尧知道老头心里是认同的。因为从那天开始，老头开始用"超声引导"这个比喻来教他"听针"了。
蛇之后，是猴子。
猴子是训练营从附近的山林里抓来的猕猴。体型不大，大约四五公斤重，但比蛇和老鼠都更接近人体。猴子的腹腔结构、神经分布、血管走行——几乎就是人体的缩小版。
老头说，猴子阶段的训练目标只有一个：精度。
"你在老鼠和蛇身上练的是动态条件下的稳定性。在猴子身上，你要练的是静态条件下的绝对精度。"
"具体是什么标准？"
"误差零点五毫米。"
零点五毫米。
王尧第一次听到这个数字的时候，觉得老头在开玩笑。
零点五毫米是什么概念？一根头发丝的直径大约是零点零七毫米。零点五毫米相当于七根头发丝并排放在一起的宽度。在十厘米的进针深度上，保持误差不超过零点五毫米——这个精度要求已经接近了临床超声引导下穿刺手术的工业标准。
而他没有超声引导。
他只有手指。
第一次在猴子身上练针，失败了。
他用的是一只被束缚在木板上的猕猴。猴子被注射了少量镇静剂，处于半清醒状态——老头不让完全麻醉，因为"完全麻醉的猴子和尸体没有区别，你练的是活物的手感"。猴子偶尔会动一下，但幅度不大。
王尧进针。
深度九点五厘米。
他以为到了目标深度。但拔针之后，猴子没有反应。
"深了两毫米。"老头说，"针尖穿过了腹主动脉丛，刺到了腹主动脉壁上。再深一毫米就穿破血管了。"
两毫米。
他的误差是两毫米。而目标是零点五毫米。
"你太依赖手指的落空感了。"老头分析道，"针尖穿过不同组织层的时候会有落空感——穿过了筋膜层会突然松一下，穿过了脂肪层又会紧一下。你用这些落空感来判断深度，但没有考虑到个体差异。每只猴子的腹壁厚度不同，脂肪层厚度不同，你不能用固定的层数来定位深度。"
"那用什么？"
"用脉搏。"老头说，"腹主动脉有自己的搏动频率。针尖越接近腹主动脉壁，感受到的搏动就越强。但搏动强度的变化不是线性的——在距离血管壁五毫米到两毫米的范围内，搏动强度会有一个拐点——突然增强，然后在你抵达血管壁的瞬间突然减弱。那个拐点就是你的定位标志。找到这个拐点，你就找到了零点五毫米的精度。"
王尧花了一周的时间来找这个"拐点"。
一周里他在十二只猴子身上做了一百多次尝试。每一只猴子他都会先用手指触诊——从腹部表面触摸猴子的腹主动脉搏动，建立一个粗略的深度参考。然后再用银针从侧腹部进针，缓慢推进，在推进过程中持续感受针体传导的搏动感。
第一次，他错过了拐点。
第二次，他过了拐点但没有意识到。
第三次，他在推进过程中感受到了搏动的变化，但不确定那是不是"拐点"。
第四次、第五次、第六次……
到了第四十次左右，他的手指开始"记住"那个拐点的感觉了。就像钢琴家的手指记住了某个和弦的跨度，不需要眼睛看，手指自己知道该落在哪里。
第四十七次。
他进针。深度九点八厘米。针尖在距腹主动脉壁零点三毫米的位置停了下来——通过"听针"，他感受到了那个"拐点"：搏动强度先增强，然后在零点三毫米的范围内达到峰值，然后减弱。他没有再推进。
猴子在十五秒后死亡。
"零点三毫米。"老头说，语气里有一种王尧从未听过的东西——也许是满意，也许是怀念，也许只是一个老人对后继有人的某种复杂情感。
"很好。"
只有这两个字。
但王尧从这两个字里听出了他需要的一切肯定。
猴子阶段结束后，王尧的变化是显而易见的。
他的手不再抖了。
不是控制住了不抖，而是——不会抖了。在任何情况下。无论是紧张、恐惧、兴奋还是疲惫，他的手都像一台精密仪器一样稳定。这种稳定不是
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）【请收藏老书摊文学 laoshutan.com 努力为你分享更多好看的小说】